
Arpia!
La noche caía con pesadez sobre la ruta desierta. MATI, un joven flaco de veinticinco años,
con tatuajes que contaban historias perdidas, exhalaba una bocanada de humo mientras
esperaba el colectivo. Sus ojos, distraídos, observaban la línea de árboles que bordeaban el
comienzo de un bosque denso en Misiones. Un vehículo se detuvo con un resoplido
metálico, arrancándolo de sus pensamientos.

LUANA, una chica de veintidós años con piercings en la cara, discutía con vehemencia
desde su habitación. "¡Dale, loco! ¡Siempre lo mismo con vos!", gritaba a su teléfono. Los
audios que enviaba eran constantes, casi incesantes. Las palabras de frustración llenaban
el aire mientras MATI, sentado en el colectivo, le respondía por WhatsApp con manos
temblorosas. "No, hoy no fumé, Luana", escribió. "Igual estuve hablando con Teo…. Creo
que tenemos que hablar". El silencio momentáneo que siguió fue quebrado por la música
que resonaba en sus auriculares, aislándolo de todo.

El colectivo giró, internándose en un camino oscuro, bordeado por árboles que formaban un
arco natural. MATI miraba por la ventana cuando otro audio de LUANA apareció. Dudó, pero
finalmente lo escuchó. "Matías, ¿por dónde estás? ¡No sé qué pasó! Ambar no aparece. Mi
vieja está histérica… la saco a pasear y volvio sin ella y desde que vino no nos responde
bien! no se le entiende...", la voz temblaba entre la preocupación y el miedo.

MATI se levantó bruscamente mirando por las ventanas del colectivo por si veia a la perrita
Ambar. "No estoy tan lejos. ¿Se escapó? Me bajo antes y la busco? ya casi llego",
respondió con urgencia, pero el peso de las palabras de Luana le hizo sentir una opresión
en el pecho. El colectivo llegó a destino y MATI descendió. LUANA lo abrazó al encontrarlo,
la desesperación en sus ojos. "Creemos que alguien se la llevó", dijo entre sollozos. La
madre de LUANA lloraba sin consuelo, repetía una y otra vez: "¡Se la llevaron!"

MATI con LUANA corrieron. Preguntaron a todos los que encontraba en su camino, hasta
que un anciano le señaló hacia el bosque. Decían que una chica parecida a LUANA la
llevaba hacia allá. Con una linterna como único amparo, él y LUANA avanzaron. "No nos
adentremos mucho", murmuró MATI, pero el bosque parecía llamarlos, envolviéndolos en su
espesura.

El crujir de las ramas los detuvo. Se miraron en silencio. LUANA tocó su espalda,
rompiendo la quietud. "¿Qué querías decirme antes?.. que me dijiste por mensaje.." MATI
suspiró. "No es el momento... pero.. si me engañaste con Teo, no sé si quiero estar acá,
preocupándome por un perro que tal vez nunca vuelva a ver." LUANA se detuvo un segundo
y empezo a sollozar. MATI, ya entendiendo su respuesta, miró al suelo con una tristeza
palpable.

De repente, algo se movió frente a MATI. No era LUANA. Era una figura alada, enorme, con
el rostro de la joven pero el cuerpo de un ave gigante. Entre sus garras, sostenía a AMBAR,
temblorosa y viva. El ave dejó a la perrita a los pies de MATI, quien la recibió con manos
temblorosas y la empujo para que vaya con LUANA. El alivio fue efímero. La criatura
avanzó. MATI se recompuso y levanto la mirada, una garra le atravesó el pecho y la sangre



brotó como un río incontrolable. MATI, débil, cayo y vio a LUANA corriendo hacia la luz con
AMBAR en brazos antes de que todo se volviera negro lo ultimo que sintio fue como el ave
comia de su pecho abierto.

Despertó en un hospital, su pecho vendado le dolía al respirar. Miró por la ventana y se
alivió al sentirse vivo, veia como el sol entraba por la ventana y una sonrisa nostálgica se
asomo en su cara.


